Sẽ không để em xa anh

một chút tinh tế và sâu sắc nhưng đầy mạnh mẽ trong đôi mắt Phong. Anh luôn cho nó những thứ mà nó tìm, và luôn ở cạnh nó mỗi lúcnó cần. Nó thích anh, hoặc có thể là nhiều hơn sự thích đó một chút. Còn anh, Sa không biết anh cótình cảm với nó hay không, chỉ biết rằng anh chưa bao giờ từ chối nó dù chỉ là một đề nghị vô lý.

Với Phong, có lẽ đây là một mối quan hệ không cần đặt thành tên, cứ bình thường như những gì vốn có. Còn vớiSa, dĩ nhiên, nó muốn một cái gì đó rõ ràng hơn chứ không chỉ là thứ xúc cảm mong manh khó định hình này nữa.

Có lẽ, Phong biết nó thích anh!

- Cuối tuần cà phê nhé! – Phong nhắntin.

- Em còn dở mấy cái deadline, bận rộnquá mà... – Nó cố tình dùng emo nháy mắt để trảlời.

- Vậy nếu thêm một phần bánh tiramisu thì sao?

- Dĩ nhiên em đồng ý!

Phong và nó luôn tinh nghịch như thế, lúc nào cũng vui vẻ cười đùa cùng nhau. Cứ cuối tuần lại rủ nhau đi cà phê, rồi lang thang khắp nơi trên phố phường Hà Nội. Nó cười với cái màn hình điện thoại. Một mẩu hội thoại quen thuộc của cả hai.

Nhưng đâychỉ là cuộc trò chuyện củanhững lần trước đó. Vì từbuổi chiều hôm đó, Phongkhông hề liên lạc với Sa. Nó buồn.

***

Bến xe buýt giờ tan tầm, xe cộ qua lại đông đúc. Hà Nội ngột ngạt bụi khói, tiếng còi xe inh ỏi. Sa uể oải chờ xe buýt đến. Nó đưa mắt nhìn phốphường đang vào chiều muộn. Đôi mắt u ám.

Bỗng nó giật mình khi thấy một cô gái trẻ, vẻ mặt mệt mỏi đang khoác tay một chàng trai đi ngang qua nó tiến về hướng bệnh viện. Là Phong và cô gái kia. Cô gái đã kịp nhìn thấy nó. Và trong một phần nghìn giây, trong tia nhìn ấy có cái gì như hối lỗi...

Xe buýt đến rồi đi đã vài lượt. Nhưng Sa vẫn đứng yên một chỗ, mặc dòng người đang hối hả dưới phố đông.

- Thứ 7 này đi ăn kem nhé. Anh mới biết một quán ngon lắm! – Giọng Phong ấm áp trong điện thoại.

- Em bận. – Nó trả lời ngắn gọn.

- Nếu đổi thành 2 phần kem thì sao? – Phong lại tiếp tục với trò đùa quen thuộc.

- Em đã bảo là em bận!

Nói rồi Sa tắt máy cái rụp. Đầu dây bên kia, Phong vẫn không hiểu chuyện gì đang xảy ra. Nó tắt đèn, rồi leo lên giường, trùm chăn lại và khóc. Hình ảnhanh cùng cô gái đó cứ bủavây lấy tâm trí, nước mắtnó giàn giụa.

Đã gần một tháng trôi qua Phong mới gọi điện cho nó. Không chỉ anh, mà chính nó cũng không hiểuchuyện gì đang xảy ra với mình. Khi màn hình sáng lên và báo tên người gọi là Phong, trái tim nó như đã muốn đập loạn nhịp. Chẳng phải nó luôn muốn nghe cái giọng nói đó sao? Chẳng phải nó vẫn muốn cùng anh lang thang như lúc trước?Chẳng phải nó vẫn muốn gặp anh, muốn đến mức chỉ muốn chạy ngay đến trước mặt anh và hét lên rằng "em nhớ anh" thật tosao? Nó không dám nhắn tin, cũng không dám gọi điện cho anh, vì nó sợ... Nó sợ sẽ không ngăn được tò mò mà hỏi cô gái kia là ai, nó sợ phải nghe lời giải thích từ anh...

Sa thấy mình thật lạ, anh và nó, rốt cuộc đã là gì của nhau? Vậy saonó cứ phải day dứt nhiều đến thế... Nó lấy gì để ràng buộc anh, nó là gì mà phải cần anh giải thích?

***

Trời về khuya, không gian bệnh viện khá yên tĩnh. Phòng bệnh nhân cũng có đôi chút lạnh lẽo, ánh đèn mờ hắt lên gương mặt chàng trai mang đôi kính gọng đen thư sinh. Anh đắp lại chăn ngay ngắn cho cô gái đang thiếp đi trên giường, hơi thở nhỏ nhẹ.

- Em phiền anh quá!

- Có gì đâu. Đây là việc anh nên làm mà.

- Cảm ơn anh.

- Khuya rồi. Em ngủ đi, ngày mai có xét nghiệm quan trọng đấy.

Phong sửa lại lầnnữa tấm chăn trên người Linh rồi ra ngoài. Anh mởđiện thoại gọi điện cho aiđó nhưng không ai nghe máy. Hành lang bệnh viện vắng vẻ, anh ngồi tựa trên ghế nhìn ra màn đêm tối tăm n